桂花龙井

春天的西湖龙井，到了秋天，除了遇到仍然痴爱它的老茶客外，还会遇到桂花。它与桂花的邂逅，像一场漫长的等待与约定，相约在秋天携手走完一段新生的旅程。
这也是南方大地的一段秘密，鲜为人知。
西湖龙井，是杭州逢人就想掏出来的名片。可惜，这些年，这张名片上写上了不为人知的秘密。比如，真正的西湖龙井产量并不多，而市面上以西湖龙井出售的茶叶不知要比实际产量高出多少倍。我相信这个数字有点像贪官被抓后公布的财产数字，会吓老百姓一大跳的——扯远了。西湖龙井盛名在外，不多说了，说说桂花吧——其实，杭州的桂花同样盛名在外，那就说说杭州的赏桂之地吧。秋天的杭州，随便拐进一条街巷，浓烈的桂花之香都会扑鼻而来。而最美的赏桂之地，莫过于满觉陇了。所谓满陇桂雨，就是满觉陇路的桂树多，如果风一吹，桂花纷纷落下，宛似雨点。有几次，我专门跑到满觉陇路寻找这样的场景，可错过了秋风，只能抬头望一望，然后，怅然离开。
杭州人风雅，爱花如命。赏完了荷花就赏桂花，赏完了桂花觉着离梅花开还有些时辰，于是“心有戚戚焉”地想留住桂花的香。可怎么留？桂花干、糖桂花、桂花蜜纷纷出场。
桂花龙井，也是深情挽留的杰作之一。
我在龙井村看见了这个美好的过程。制茶人将采回来的桂花，去掉树叶、花梗，只留下橙黄色的桂花，轻轻摊放在防潮纸上，四四方方地叠好，放到垫了石灰块的紫砂缸里，过上两三天取出时，就是桂花干了，淡黄色，香气扑鼻。桂花干制好了，取清明过后至谷雨前制作的西湖龙井为茶坯，一层龙井、一层桂花地铺在防潮纸上，大约是五比一的比例，铺上三四层，包好，放到紫砂缸里，每隔两天，翻动一番，让桂花的香味完全渗透到茶叶里。大约六七天后，就开缸了——所谓开缸，就是桂花龙井熏制好了——如果想要香味更加浓的话，就得等上半个月。新开缸的桂花龙井，热水一泡，碧绿的茶叶在杯中翻飞，淡黄色的桂花漂浮在水面上，犹如夜空里的点点繁星，清新而怡人。
据说，用来做桂花龙井的桂花，不能是盛开的，是怕香气散尽，所以，含苞待放的最留香。而且，采花时，要戴上手套，不然热乎乎的手指一摸，娇嫩的桂花很容易就会转成褐红色，这样的话，颜色就不好看了。而且，还不能偷懒，要起早，在凌晨三点左右采的带着秋露的桂花，才适合做桂花龙井。
秋天的高空，因一杯桂花龙井，清雅起来。
明代的刘士亨写过一首《谢璘上人惠桂花茶》，诗云：
金粟金芽出焙篝，鹤边小试兔丝瓯。
叶含雷信三春雨，花带天香八月秋。
味美绝胜阳羡种，神清如在广寒游。
玉川好句无才续，我欲逃禅问赵州。
显然，这是一款桂花茶，但不一定就是桂花龙井了。在桂花茶的大家庭里，桂花龙井是极致与极致的一次重逢：既与西湖龙井、桂花兼而有之的自然地理条件有关，亦与杭州民间细品桂花龙井的风雅习俗有关。每年秋天，桂花盛开，杭州的茶农都会熏制些桂花龙井，中秋节全家人吃月饼时，免不了要喝一杯，甚至到了过年时，也会拿出桂花龙井招待亲朋好友。与之相比，有所变化的是，这几年，桂花龙井的制作工艺反倒成了不少白领们倾心的休闲方式之一。
不过，桂花龙井，的确是一种闲趣，一种“人闲桂花落，夜静春山空”的安静与淡然。本来，在桂花树下喝西湖龙井，是风雅的，如果喝桂花龙井，就更风雅了。想象中，最美的桂花龙井该是泡着一杯明前的西湖龙井，一个人在桂花树下沐着秋阳，发呆品茗，恰好一朵又一朵的桂花被风一吹，落入茶杯，如此这般的未经熏制，不知算不算桂花龙井呢？
忽然想起了诗人张枣写梅花的句子来，可桂花落下来的时候，我会风雅地喝一杯龙井等待几朵随风飘下来的桂花么？写这篇短文时，桂花刚刚开，我附弄了一番风雅，有意播放的背景音乐是《桂花龙井》，花薰茶十友之一，张福全作曲。曲子里流泻而来的水流、虫鸣、鸟叫、海潮声的背后，仿佛有一场轻风正在吹送着经年的桂花之香缓缓而来——而我，是该去沏一壶茶了。